文章: 什麼是志野燒——日本最早的白釉,以及為它染上色彩的火

什麼是志野燒——日本最早的白釉,以及為它染上色彩的火
在日本陶藝中,有一種不發亮的白。它柔和、深沉,帶著若有似無的濃淡變化。與其說像經過拋磨的表面,不如說更接近黃昏時的積雪,或落在紙上的月光。釉層較薄之處,會隱約浮現溫暖的橙色,彷彿火將自己的氣息留在了器表。這就是志野(Shino)——日本最早誕生的白釉,也是茶文化歷史中,長久以來最令人靜靜嚮往的器物之一。
志野出現以前,白來自「別處」
數百年間,日本最美的白色器物一直是舶來品。來自中國的瓷器與青瓷,光潔而完美。然而到了十六世紀末,在如今岐阜、美濃的山間,陶工們完成了一件日本此前無人做到的事——燒出了屬於自己的白。他們將當地的長石磨碎,厚厚施於淺色的百草土之上。燒成後的釉面不透明,溫潤而沉靜,與中國陶瓷那種如玻璃般的完美毫不相似。取而代之的,是舶來器物所沒有的溫度,以及每一次都不可能完全重現的偶然變化。也正因如此,當時那些開始珍視不完滿勝於完美的茶人,將心意寄託在了這種白之中。
四十多年來持續燒製志野的加藤尊也,以一個意象形容它的魅力。
「中國的白,像鏡子。志野的白,則像雪。它柔和地承接光,也承接溫度。志野茶碗不是用來看的,而是要向其中凝望的。」加藤尊也說。
火色(緋色)
志野最令人嚮往的景色,無法以筆描繪。在白釉施得較薄的地方——口緣、稜線與高臺附近——泥土中的鐵與火焰彼此呼應,浮現出溫暖的橙紅色暈染。這便是火色,又稱緋色。它不會重複,也無法憑人的意志命令其出現。厚釉在燒成過程中起泡、收縮,留下如柚子表皮般細密的小孔,在光線下顯出豐富的表情。對真正懂得觀看的人而言,這些並不是缺憾,而是器物最富生命力的所在。
「火色,不是由我來決定的。」加藤說。「我所能做的,只是將茶碗整頓妥當,在心中認定『就是這裡』的地方薄施釉料,再把其餘交給窯火。當那層暈色出現——當白色舒展開來,溫暖從中透出——那便是火給予的回答。為了學會如何更好地提出這個問題,我用去了一生。」
日本泥土上最早出現的畫
志野還有另一份安靜的自持。在許多器物上,蘆葦、橋、草木、半月等簡素紋樣,先以鐵料繪於素地,再覆上白釉。紋樣從釉下隱約浮現,如同隔著薄霧觀看。這被認為是日本陶瓷史上,最早嘗試在釉下施繪的形式。由於厚釉會柔化細節,志野的畫並不追求精密,而是簡潔、含蓄而富有暗示——不過寥寥數筆,便將未盡之意交由觀看者繼續完成。以刮去鐵化妝土的方式表現紋樣的鼠志野,以及帶有紅色調的紅志野,也屬於這一脈系。
一度消失,又重新歸來的器物
志野盛行的時間並不長。十七世紀初,當古老的穴窯逐漸被連房式登窯取代,織部開始興起,志野則悄然退去——其燒製方法也隨之被遺忘了約三百年。留存下來的作品中,最出色者成為了珍寶。名為「卯花牆」的志野茶碗,如今已被指定為日本國寶,也是為數不多獲此認定的日本本土茶碗之一。到了昭和初期,陶藝家荒川豐藏研究美濃古窯遺址的陶片,並以昔日的技法重新燒製,使失落已久的釉色再次獲得生命。後來,他被認定為人間國寶。他重新開啟的道路,自此由一雙手傳至另一雙手,延續至今。加藤尊也曾直接向鈴木藏——志野領域的人間國寶——學習志野,如今也在這一脈絡中持續創作。
當代的志野
在今天製作志野,並不是複製桃山時代的茶碗,而是讓那份精神始終留在火的身旁。
「過去的陶工,並不是為了成為傳統而創作。」加藤說。「他們是在尋找新的事物——一種從未有人見過的白。我希望自己不是站在他們身後,而是站在他們身旁。每一次燒窯,我依然在等待火會給予什麼。即使已經過了四十年,那仍是最美的瞬間——窯門打開,白色,是溫暖的。」
加藤尊也的志野作品,可於 Gallery Son 欣賞。