ชาถ้วยนี้ จะไม่หวนกลับมาอีก —— ichi-go ichi-e กับภาชนะหนึ่งใบ

Gallery Son Journal · ว่าด้วย ichi-go ichi-e และผลงานของ Kato Takaya

เมื่อผู้รู้เรื่องชาตีชาหนึ่งถ้วย จะตีราวกับว่าชาถ้วยนี้ไม่มีวันเกิดขึ้นซ้ำได้อีก และในความเป็นจริง มันก็เกิดขึ้นซ้ำไม่ได้ สัปดาห์หน้า แขกคนเดิมอาจกลับมายังห้องเดิม ชาอาจถูกตักจากภาชนะใส่ชาใบเดิม กระนั้น มันก็คือการพบกันครั้งใหม่โดยสิ้นเชิง —— คนละเวลา คนละความรู้สึกในใจ วันหนึ่งซึ่งไม่เคยมีมาก่อน และจะไม่มีอีกเป็นครั้งที่สอง นี่คือ ichi-go ichi-e และสิ่งที่โอบรับชั่วขณะนั้นไว้ในสองมือ ก็คือภาชนะหนึ่งใบ

Ichi-go ichi-e —— การพบกันเพียงครั้งเดียว

Ichi-go ichi-e เขียนด้วยคำว่า ichi-go ซึ่งหมายถึงหนึ่งชั่วชีวิต และ ichi-e ซึ่งหมายถึงการพบกันหนึ่งครั้ง ความหมายคือ การพบกันเพียงครั้งเดียวในชีวิต คำนี้ถือกำเนิดจาก chanoyu (วิถีแห่งชา) ต้นทางของมันเชื่อกันว่ามาจากคำสอนของ Rikyū ซึ่งศิษย์ชื่อ Yamanoue Sōji บันทึกไว้ใน Yamanoue Sōji Ki ว่า “การพบกันซึ่งมีเพียงครั้งเดียวในชั่วชีวิต” และในศตวรรษที่ 19 Ii Naosuke เจ้าแคว้น Hikone ผู้เป็นผู้รู้เรื่องชาด้วย ได้เรียบเรียงมันเป็นถ้อยคำสี่อักษรอย่างที่ใช้กันในปัจจุบัน ในตำรา Chanoyu Ichie Shū ของเขา แม้จะเป็นคนที่พบหน้ากันหลายครั้ง การพบกันของวันนั้นก็ไม่อาจเกิดซ้ำได้ในแบบเดิมอีก —— Naosuke เขียนไว้เช่นนั้น

ไม่มีครั้งหน้า

Ii Naosuke ยังเป็นผู้ที่กุมบังเหียนกิจการบ้านเมืองในฐานะ Tairō (ขุนนางสูงสุดของรัฐบาลโชกุน) ในยุคปลาย Edo และสิ้นชีวิตลงนอกประตู Sakurada ในปี 1860 เมื่อรู้ถึงวาระสุดท้ายของเขา คนเราย่อมอยากซ้อนเงาแห่งชะตากรรมลงบนคำว่า ichi-go ichi-e ทว่าน้ำหนักของคำนี้ไม่ได้มาจากชีวิตของผู้เขียน หากมาจากสิ่งที่ถูกเขียนไว้นั่นเอง เจ้าภาพทุ่มเทความจริงใจทั้งหมดให้แก่การพบกันครั้งนี้ ซึ่งจะไม่หวนมาอีก แขกก็รับชาถ้วยนั้นโดยรู้ว่าเวลานี้จะไม่กลับมาอีกเช่นกัน สำหรับทั้งสองฝ่าย ไม่มีครั้งหน้า ดังนั้น จึงวางทุกสิ่งไว้ในชาถ้วยนี้ ในตอนนี้

ภาชนะโอบรับชั่วขณะนั้นไว้

เหตุใด chanoyu จึงคัดเลือกเครื่องใช้อย่างพิถีพิถันถึงเพียงนี้ ภาพแขวน ดอกไม้ และ chawan —— แต่ละสิ่งถูกเลือกเพื่อการพบกันเพียงครั้งเดียวครั้งนี้ ภาชนะไม่ใช่เพียงสิ่งบรรจุชา หากเป็นที่ยึดเหนี่ยวให้ใจอยู่กับ “ที่นี่ เวลานี้” ถ้วยชาที่งดงามใบหนึ่งไม่ได้นำพาช่วงเวลาที่ดีมาให้ด้วยตัวมันเอง แต่ภาชนะเปลี่ยนท่าทีของเราเมื่อหยิบมันขึ้นมา รับด้วยสองมือ รับรู้น้ำหนัก แนบริมฝีปากกับขอบถ้วย —— ภาชนะดึงเอาความใส่ใจอันช้าและลึกออกมาจากตัวเรา

Kato Takaya กล่าวว่า “chawan ไม่ใช่เครื่องมือหยุดเวลา หากเป็นเหมือนสมอ ที่ผูกใจไว้กับเวลาซึ่งไหลผ่านไป แม้เพียงชั่วครู่ น้ำหนักและความอบอุ่นในมือ เรียกใจที่กระจัดกระจายไปทั่ว ให้กลับมาอยู่กับชาถ้วยตรงหน้า เป็นเพียงเรื่องเท่านี้ แต่เรื่องเท่านี้แหละที่สำคัญ”

ภาชนะเพียงครั้งเดียว เวลาเพียงครั้งเดียว

ตรงนี้มีเสียงสะท้อนรับกันอยู่อย่างหนึ่ง Seto-guro ออกจากเตาหนึ่งได้เพียงใบเดียว Shino แม้จะวางเรียงกันในเตาเดียวกัน เคลือบด้วยเคลือบเดียวกัน แต่เพียงตำแหน่งที่วางต่างกัน สีหน้าก็เปลี่ยนไป ไม่มีใบใดเกิดมาเหมือนกันเลย ทั้งสองล้วนเป็นภาชนะที่ไฟซึ่งมีเพียงครั้งเดียวให้กำเนิด และภาชนะเพียงครั้งเดียวนั้น คราวนี้ก็มาโอบรับการพบกันเพียงครั้งเดียว ภาชนะที่ไม่อาจสร้างขึ้นได้อีก กลายเป็นภาชนะของเวลาที่ไม่หวนกลับมาอีก ไม่ใช่ความบังเอิญ ทั้งภาชนะและเวลาล้วนอยู่ในความไม่เที่ยงเดียวกัน —— จึงสะท้อนรับกันได้

Kato กล่าวว่า “ภาชนะที่ผมสร้างซ้ำไม่ได้อีก มีใครสักคนใช้มันในเวลาที่จะไม่กลับมาอีก เมื่อคิดถึงเรื่องนี้ ทุกครั้งที่เผาเตา ผมยิ่งย่อหย่อนไม่ได้ เพื่อคนคนนั้น เพื่อชาถ้วยนั้นของเขา ผมจึงกำลังเผชิญหน้ากับไฟอยู่ในตอนนี้”

การรับเอาไว้

ใน ichi-go ichi-e มีความย้อนแย้งอยู่ประการหนึ่ง ยิ่งพยายามกำให้แน่น ชั่วขณะนั้นก็ยิ่งลอดผ่านนิ้วมือไปเร็วขึ้น เมื่อคลายมือที่กำอยู่ รับเอาไว้แทนที่จะคว้า และไม่เรียกร้องสิ่งใดจากมัน —— เวลาไม่ได้ยาวขึ้นแม้แต่น้อย แต่ไม่รู้เพราะเหตุใด กลับรู้สึกเต็มเปี่ยม

Kato Takaya กล่าวทิ้งท้ายว่า “ไม่ต้องเป็นวันพิเศษก็ได้ ค่ำคืนธรรมดาคืนหนึ่ง ดื่มชาสักถ้วยจากภาชนะใบหนึ่ง นั่นก็เป็นชาถ้วยที่จะไม่หวนกลับมาอีกเช่นกัน หากคุณถือภาชนะไว้ในมือ และเพียงอยู่ตรงนั้น ในชั่วขณะนั้น ก็พอแล้ว ความหมายของการที่ผมสร้างภาชนะ คงอยู่ตรงนั้นเอง”

สามารถชม chawan ของ Kato Takaya ได้ที่ Gallery Son